Antes del Eden 
Arthur C. Clarke 



© 1 961 , Ziff-Davis Publishing Co. 
Titulo original: 
BEFORE EDEN 
Traduccion de Vicente Vila 

Edicion electronica de diaspar, Malaga abril de 1999 
De la revista Nueva Dimension n e . 2. Abril de 1968 



— Me parece — dijo Jerry Garfield parando los motores — que este es el final de la linea. 

Con un leve suspiro, la eyeccion del chorro ceso gradualmente. Privado de su colchon de 
aire, el vehiculo explorador Pecio Vagabundo se poso sobre las retorcidas rocas de la 
Meseta Hesperiana. 

Delante no habia camino alguno; ni con sus eyectores a chorro ni con su tractor podia el S-5 
— para dar al Pecio su nombre oficial — escalar la escarpadura que tenia enfrente. El Polo 
Sur de Venus estaba solo a treinta millas, pero igual podna haber estado en otro planeta. No 
quedaba otra solucion que volver atras y desandar el camino de cuatrocientas millas hecho a 
traves de aquel paisaje de pesadilla. 

La atmosfera era fantasticamente clara, con una visibilidad de casi mil metros. No habia 
necesidad alguna de radar para mostrar los riscos que teman delante; por una vez, la simple 
vista bastaba. La verde luminosidad de la aurora, filtrandose a traves de nubes que habian 
rodado compactas por un millon de ahos, prestaba a la escena un aspecto submarino, al que 
se ahadia la sorprendente manera con que todos los objetos se empahaban en la calina, A 
veces era facil para uno creer que se estaban moviendo a traves de un insustancial lecho 
marino, y en mas de una ocasion imagino Jerry haber visto peces flotando sobre su cabeza. 

— ^Llamo a la astronave para comunicar que volvemos? — pregunto. 

— Aun no — respondio el doctor Hutchins — . Quiero pensar. 

Jerry lanzo una suplicante mirada al tercer miembro de la tripulacion, pero no encontro alii 
apoyo moral ninguno. Coleman era tan testarudo como su compahero; aunque los dos 
hombres discutian furiosamente la mitad de su tiempo, ambos eran cientificos y, por ello, en 
la opinion de un no menos testarudo maquinista navegante, ciudadanos no cabalmente 
responsables. Si Cole y Huth teman alguna brillante idea para seguir, no habna nada que 
hacer excepto registrar una protesta. 

Hutchins estaba dando vueltas en la exigua cabina, examinando mapas e instrumentos. 
Dirigio ahora el proyector del vehiculo hacia los riscos y comenzo a observarlos 
detenidamente con los gemelos. jSeguramente, penso Jerry, no esperara conducir este 
trasto por ahi! El S — 5 era un revoloteador de carril y no una cabra montes... 
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Bruscamente, Hutchins encontro algo. Lanzo un suspiro que era mas bien una subita y 
explosiva boqueada, y se volvio a Coleman. 

— jMira! — grito con voz sumamente excitada — . jJustamente a la izquierda de aquella marca 
negra! <j,Que es lo que ves? 

Le tendio los gemelos, y ahora fue Coleman quien escruto los riscos. 

— jQue me condenen si no tenias razon! — dijo al fin — . Hay nos en Venus. Esa es una 
cascada seca. 

— Asi, pues, me debes una cena en el Bel Gourmet cuando volvamos a Cambridge. Con 
champan. 

— No necesitas recordarmelo. De todos modos, es barato por el precio. Pero eso deja aun tus 
otras teonas a la altura del barro. 

— jHey, un minuto! — interpelo Jerry — . «j,Que es todo eso de nos y cascadas? Todo el 
mundo sabe que no pueden existir en Venus: nunca se produce en este vaporoso planeta el 
suficiente frio como para que se condensen las nubes. 

— ^Has mirado el termometro recientemente? — pregunto Hutchins con engahosa suavidad. 
— He estado ligeramente demasiado ocupado conduciendo. 

— Pues entonces tengo noticias para ti. Esta por debajo de los 230, y descendiendo todavia. 
No olvides que estamos en el polo, que es invierno y que nos encontramos a 18.000 metros 
sobre las tierras bajas. Todo esto se nota en el aire. Si baja un poco mas la temperatura 
tendremos lluvia. El agua hervira, desde luego..., pero sera agua. Y aunque Jorge no lo 
admita aun, esto presenta a Venus con una fisonorma totalmente distinta. 

— <j,Por que? — pregunto Jerry, aunque ya lo habia supuesto. 

— Porque donde hay agua debe haber vida. Nos hemos apresurado demasiado en conjeturar 
que Venus era esteril, simplemente debido a que el promedio de su temperatura es de mas 
de quinientos grados. Aqui en las montahas hay lagos y quiero echarles un vistazo. 

— jPero es agua hirviente! — protesto Coleman — . jNada puede vivir en eso! 

— Hay algas que lo logran en la Tierra. Y si hemos aprendido algo desde que comenzamos a 
explorar los planetas es esto..., que en cualquier lugar donde la vida tenga la mas ligera 
probabilidad de supervivencia se la encontrara. Esta es la unica posibilidad que jamas se 
haya presentado sobre Venus. 

— Deseana que pudieramos comprobar tu teona. Pero, ya lo puedes ver por ti mismo, es 
imposible escalar ese risco. 

— Quiza lo sea en el vehiculo, pero no sera demasiado dificil hacerlo a pie, con los trajes 
termicos. Todo lo que necesitamos es andar unas cuantas millas en direccion al polo; segun 
los mapas del radar, todo es muy llano una vez alcanzado el borde. Podemos apaharnoslas 
alia dentro... oh, durante doce horas o mas. Cada uno de nosotros ha estado fuera mas 
tiempo que ese, y en mucho peores condiciones. 

Aquello era enteramente cierto. La ropa protectora que habia sido disehada para mantener 
con vida al hombre en las tierras bajas venusianas tendna una tarea mas facil aqui, donde la 
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temperatura era solo cien grados mas calurosa que en el Valle de la Muerte en plena 
camcula. 

— Bien — dijo Coleman — . Ya conoces las ordenanzas: no se puede ir solo, y alguien ha de 
quedarse aqm para mantener contacto con la nave. <j,C6mo lo zanjaremos esta vez: ajedrez o 
cartas? 

— El ajedrez lleva demasiado tiempo — dijo Hutchins — , especialmente cuando lo jugais 
vosotros dos. — Tendio la mano a la mesa de juego y tomo un naipe muy usado. Cortalo, 
Jerry. 

— Diez de picas — dijo Jerry — . Espero que puedas derrotarlo, Jorge. 

— Asi lo hare... jMaldita sea, solo un cinco de treboles! Bueno, dad mis recuerdos a los 
venusianos... 



A pesar de la seguridad de Hutchins, resultaba tarea ardua el escalar la escarpadura. El 
declive no era muy pronunciado, pero el peso del aparato de oxigeno, el traje termico 
refrigerado y el equipo cientifico alcanzaban un peso de mas de cien libras por hombre. La 
menor gravedad — un trece por ciento mas debil que la de la Tierra — proporcionaba una 
ligera ayuda, pero no mucha, cuando se afanaban por pedregales en declive, descansaban 
brevemente en los bordes para recuperar aliento y volvian a trepar a traves del crepusculo 
submarino. El esmeraldino fulgor que se derramaba en torno a ellos era mas brillante que el 
de la luna llena en la Tierra. Una luna se habria disipado en Venus, se dijo Jerry; jamas 
hubiese podido ser vista desde la superficie, no habia alii mar alguno cuyas mareas regir... y 
la incesante aurora era un manantial de luz mucho mas constante. Habian escalado mas de 
seiscientos metros antes de que el terreno se nivelara en un suave declive, surcado aqui y 
alia por costurones que eran canales claramente tajados por el correr del agua. Al cabo de 
una breve busqueda llegaron a una hondonada lo suficientemente ancha y profunda como 
para merecer el nombre de lecho de no, y echaron a andar por ella. 

— Acabo de pensar en algo — dijo Jerry cuando hubieron caminado unos cientos de metros 
— . <j,Y suponiendo que haya una tormenta ante nosotros? No me hace ni pizca de gracia el 
tener que soportar un flujo de agua hirviendo. 

— Si hay una tormenta la oiremos — replico Hutchins con cierta impaciencia — . Tendremos 
tiempo de sobra para llegar a terreno elevado. 

Tenia indudablemente razon, pero Jerry no se sintio mas satisfecho por ello mientras 
continuaban remontando el suavemente inclinado lecho del curso del agua. Su inquietud 
habia estado aumentando desde que pasaran sobre la cresta del risco, perdiendo asi 
contacto por radio con el vehiculo explorador. El hallarse desconectado con sus compaheros 
resultaba para el una experiencia unica y turbadora. Nunca le habia ocurrido antes en toda su 
vida; hasta a bordo de la Estrella de la Mariana, aun hallandose a cientos de millones de 
millas de la Tierra, pudo siempre enviar un mensaje a su familia y obtener una respuesta en 
el lapso de breves minutos. Pero ahora, apenas unos cuantos metros de roca acababan de 
aislarles del resto de la humanidad; si algo les sucedia, nadie jamas lo sabria... a menos que 
alguna expedition posterior hallara sus cadaveres. Jorge esperaria el numero de horas 
convenido y luego marcharia de regreso a la nave... solo. Se dijo a si mismo que el no era 
ciertamente el tipo ideal de explorador, que lo que le gustaba era manipular complicadas 
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maquinas, y que asi fue como se vio mezclado en el vuelo espacial. Nunca llego a pensar 
hasta donde le conduciria aquello... y ahora era ya demasiado tarde para cambiar. 



Habian cubierto quiza tres millas en direccion al polo, siguiendo los meandros del lecho del 
no, cuando Hutchins se detuvo para hacer observaciones y recoger muestras. 

— jSigue descendiendo la temperatura! 

— Ha bajado ya de los 199; es, con mucho, la menor registrada jamas en Venus. Quisiera 
poder llamar a Jorge y comunicarselo. 

Jerry probo todas las bandas de ondas y hasta intento captar a la astronave — los 
impredecibles altibajos de la ionosfera del planeta hacian a veces posible la reception a larga 
distancia — , pero no se produjo ni un susurro portador de onda sobre el rugido y el crepitar 
de las fragorosas tormentas venusianas. 

— Eso es aun mejor — dijo Hutchins, ahora con autentica excitation en su voz — . La 
concentration de oxigeno ha aumentado... quince partes en un millon. En el vehiculo era 
solo de cinco, y en las tierras bajas apenas se podia detectarlo. 

— jPero quince en un millon! — protesto Jerry — . jNada podria respirar eso! 

— Inviertes la cuestion — manifesto Hutchins — . Nadie ni nada lo respira: algo to hace. <j,De 
donde crees que proviene el oxigeno de la Tierra? Todo el esta producido por la vida..., por 
las plantas en desarrollo. Antes de que hubiese plantas en la Tierra, nuestra atmosfera era 
semejante a esta..., una mezcla de anhidrido carbonico y amoniaco y metano. Luego 
evoluciono la vegetation y lentamente convirtio nuestra atmosfera en algo que los animales 
podian respirar. 

— Ya — dijo Jerry — . Y tu piensas que el mismo proceso ha comenzado aqui. . . 

— Asi parece. Algo no lejos de aqui, se halla produciendo oxigeno..., y la vida vegetal es la 
explication mas simple. 

— Y donde hay plantas — reflexiono Jerry — es de suponer que mas pronto o mas tarde haya 
animales. 

— Eso es — dijo Hutchins, recogiendo sus cosas y comenzando a remontar la hondonada — , 
aunque el proceso Neva unos cuantos millones de ahos. Puede ser que hayamos llegado aun 
demasiado pronto..., aunque espero que no. 

— Todo esto esta muy bien — respondio Jerry — . Pero <j,y suponiendo que topemos con 
alguien que no nos quiera? No tenemos armas. 

— Ni las necesitamos. <j,Te has detenido a pensar en el aspecto que tenemos? No cabe duda 
de que cualquier animal echaria a correr apenas nos viera desde lejos. 

Habia algo de verdad en sus palabras. La envoltura metalica de los trajes termicos, que les 
cubria de pies a cabeza, reverberaba como una flexible y destellante armadura. Insecto 
alguno tenia antenas mas primorosas que las encajadas en sus cascos y mochilas, y los 
anchos lentes a traves de los cuales miraban al mundo que los rodeaba semejaban unos ojos 
vacios y monstruosos. Si, pocos habrian sido los animales terrestres que quisieran 
enfrentarse a una tal aparicion, pero los venusianos podian sustentar diferentes ideas. 
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Jerry estaba aun rumiando la cuestion cuando llegaron al lago. La primera ojeada le hizo 
pensar ya no en la vida que estaban buscando, sino en la muerte. Semejante a un negro 
espejo, yacia en medio de un pliegue de los cerros; su orilla extrema se hallaba oculta en la 
bruma eterna, y fantasmales columnas de vapor remolineaban y danzaban sobre su 
superficie. Todo lo que necesitaban, se dijo a si mismo Jerry, era la barca de Caronte en 
espera de llevarlos a ellos a la otra orilla... o el cisne de Tuonela surcando mayestaticamente 
las aguas, en guardia de la entrada del averno... 

Sin embargo, a pesar de todo, era un milagro... la primera agua libre que el hombre hallara 
jamas en Venus. Hutchins estaba ya de rodillas, casi en una actitud de rezo. Pero lo unico 
que hacia era recoger gotas del preciado liquido para examinarlas a traves de su microscopio 
de bolsillo. 

— iHay algo en ellas? — pregunto ansiosamente Jerry. 

— Si lo hay es demasiado pequeno para verlo con este instrumento. Te dire algo mas cuando 
volvamos a la nave. 

Tapono y precinto una probeta y la puso en su estuche de muestras con tanta ternura como 
un buscador que acabara de hallar su primera pepita de oro. Pudiera ser — y probablemente 
lo era — nada mas que pura y simple agua. Pero tambien cabna la posibilidad de que fuese 
un universo de criaturas ignotas y vivientes en la primera fase de un recorrido de billones de 
anos hasta la plasmacion de la inteligencia. 

No habia caminado Hutchins mas de una docena de metros a lo largo de la orilla del lago 
cuando volvio a detenerse, tan subitamente que Garfield estuvo a punto de tropezar con el. 

— iQue sucede? — pregunto Jerry — . ^Has visto algo? 

— Aquella mancha oscura de alii. La adverti antes de que nos detuvieramos en el lago. 
— <j,Y que pasa con ella? A mi me parece bastante corriente. 
— Creo que se ha hecho mas grande. 

En toda su vida recordana Jerry aquel momento. De todos modos, nunca dudo de la 
afirmacion de Hutchins; en aquellos momentos podia creer cualquier cosa, hasta que las 
rocas crecian. La sensacion de misterio y aislamiento, la presencia de aquel oscuro y 
melancolico lago, el sordo ruido de las lejanas tormentas y el verde titilar de la aurora..., todo 
aquello habia causado un fuerte impacto en su mente, disponiendole para creer aun lo 
increible. Sin embargo, no sentia miedo alguno: eso vendna despues. 

Miro a la roca. Estaba a unos ciento cincuenta metros, creyo calcular, aunque en aquella 
difusa luz esmeraldina resultaba enormemente dificil estimar distancias y dimensiones. La 
roca o lo que fuese parecia una losa horizontal de un material casi negro, situada cerca de la 
cresta de un risco bajo. Habia una segunda mancha, mucho mas pequeha, de material 
semejante, cerca de ella. Jerry intento medir y registrar en la memoria el espacio que existia 
entre ambas a fin de poder tener una referenda que le permitiera descubrir cualquier cambio. 

Aun cuando vio que aquel espacio iba estrechandose, no sintio ninguna alarma..., solo una 
perpleja excitacion. No fue hasta que hubo desaparecido totalmente que experimento en su 
corazon una espantosa sensacion de desamparado terror. No habia alii rocas crecientes o 
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movientes: lo que contemplaban era una oscura marea, una alfombra serpeante que iba 
extendiendose inexorablemente hacia ellos sobre la cresta del risco 

El momento de panico total, irrazonable, no duro por fortuna mas alia de unos pocos 
segundos. El primer terror de Garfield comenzo a desvanecerse tan pronto como reconocio 
su causa..., es decir, que aquella marea que avanzaba le habia recordado en los primeros 
momentos, muy vividamente, una historia que habia leido hacia muchos anos sobre el 
ejercito de hormigas del Amazonas y la manera como destrman todo cuanto encontraban a 
su paso... 

Pero, fuera lo que fuese aquella marea, se estaba moviendo demasiado lentamente como 
para suponer un peligro real, a menos que cortase su linea de retirada. Hutchins la estaba 
observando intensamente a traves de sus gemelos; el era biologo y estaba manteniendo su 
terreno. No voy a hacer el ridiculo, penso Jerry, huyendo como un gato escaldado si no es 
necesario. 

— Por el amor del cielo — dijo al fin, cuando aquella alfombra viviente se hallo a solo cien 
metros, y Hutchins no habia pronunciado aun una palabra ni movido un solo musculo — . 
^Que es eso? 

Hutchins se deshelo lentamente como una estatua cobrando vida. 

— Lo siento, te olvide por completo. Es una planta, desde luego. Cuando menos, me parece 
que debenamos darle este nombre. 

— jPero se esta moviendo! 

— iY por que habna de sorprenderte eso? Asi lo hacen tambien las plantas terrestres. i Es 
que no has visto peliculas aceleradas de la hiedra en action? 

— Pero la hiedra permanece en su sitio..., no se extiende por todo el paisaje. 

— lY que hay de las plantas de plancton en el mar? Ellas pueden nadar cuando lo necesitan. 

Jerry cedio; de todos modos, el prodigio que se aproximaba le habia privado de palabras. 

Siguio pensando en aquella cosa como una alfombra espesa, orlada en los bordes. Variaba 
de espesor al moverse; en algunas partes era tenue como una pelicula, y en otras tenia 
treinta y mas centimetros de grosor. Al aproximarse mas, Jerry pudo comprobar su tejido, y lo 
comparo al terciopelo negro. Se pregunto como seria al tacto..., recordando luego que como 
menos quemana sus dedos, aun cuando no les hiciera nada mas. Otro pensamiento vino en 
persecution de este, movido por la delirante reaction nerviosa que a menudo sigue a una 
repentina conmocion: «Si existen venusianos, jamas podremos estrechar nuestras manos 
con las de ellos; nos las quemanan, y nosotros se las helanamos.» 

Hasta entonces aquella cosa no habia dado muestra alguna de haberse percatado de su 
presencia. Habia efectuado su flujo hacia adelante como la inconsciente marea que casi 
seguramente era. Aparte el hecho de que trepaba sobre pequehos obstaculos, bien podna 
haber sido una progresiva corriente de agua. 

De pronto, cuando estuvo solo a diez metros, la marea aterciopelada se detuvo en su frente, 
aunque siguio extendiendose a los lados. 

— Estamos siendo rodeados — dijo Jerry ansiosamente — . Sera mejor retroceder hasta 
asegurarnos de que es inofensiva. 
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Para su alivio, Hutchins retrocedio al instante. Tras una breve vacilacion, la cosa prosiguio su 
avance estirando su linea frontal. 

Entonces Hutchins se adelanto de nuevo... y la cosa se retiro lentamente. El biologo avanzo 
media docena de veces, para retroceder otras tantas, y a cada una de ellas la marea viviente 
verifico un flujo y reflujo acorde por completo con sus movimientos. Nunca me imagine, se 
dijo Jerry, ver a un hombre bailando un vals con una planta... 

— Termofobia — dijo Hutchins — . Una reaccion puramente automatica. No le gusta nuestro 
calor. 

— i Nuestro calor! — protesto Jerry — . jPero si somos tempanos en comparacion con ella! 

— Desde luego..., pero nuestros trajes no lo son, y eso es todo cuanto ella nota. 

jEstupido de mi!, penso Jerry. Hallandose uno abrigado y fresco en el interior del traje 
termico, resultaba facil olvidar que el aparato refrigerador, a su espalda, bombeaba 
constantemente rafagas de calor al aire circundante. No era extraho que la planta venusiana 
retrocediera ante ellos. 

— Vamos a ver ahora como reacciona a la luz — dijo Hutchins. 

Encendio su lampara pectoral, y el verde resplandor boreal fue ahuyentado al instante por el 
bianco y puro destello. Hasta que el hombre llegara a aquel planeta, ninguna luz blanca habia 
brillado ni siquiera de dia sobre la superficie de Venus. Como en el fondo de los mares de la 
Tierra, solo habia en ella un verdoso crepusculo, intensificandose lentamente hasta una 
profunda oscuridad. 

La transformacion fue tan pasmosa, que ningun hombre hubiera podido reprimir una 
exclamacion de asombro. Como en un chispazo, la negrura de la espesa alfombra 
aterciopelada desaparecio a sus pies, dejando en su lugar un satinado tejido de brillantes y 
vivos rojos con aureas estnas. Ningun pnncipe persa hubiera podido jamas encargar a sus 
tejedores una tapicena tan suntuosa y que sin embargo no era mas que el producto 
accidental de fuerzas biologicas, una gama de colores que hasta el momento de producirse el 
destello no habian existido... y que se desvanecena nuevamente en cuanto la luz extraha de 
la Tierra dejara de conjurarlos a esa existencia. 

— Tijov tenia razon — dijo Hutchins — . Me hubiera gustado que lo viera. 

— i Razon sobre que? — pregunto Jerry, aunque parecia casi un sacrilegio hablar en 
presencia de aquella maravilla. 

— Alia en Rusia, hace cincuenta ahos, observo que las plantas que viven en climas muy frios 
tienden a ser azules o violetas, mientras que las de los calidos son rojas o naranja. Predijo 
que la vegetacion marciana seria violeta y que, si habia plantas en Venus, su color seria 
encarnado. Pues bien, estaba en lo cierto en ambas conjeturas. Pero no podemos 
permanecer todo el dia aqui; tenemos trabajo que hacer. 

— ^Estas seguro de que esto... no es peligroso? — pregunto Jerry, volviendo a reafirmarse en 
el algo de su precaucion. 

— Absolutamente. No puede tocar nuestros trajes aunque lo quisiera. Y de todos modos, se 
mueve pasando ante nosotros. 



7 



Asi era. Podian ver ahora que toda aquella cosa — si era una simple planta y no una colonia 
— cubna una superficie circular de unos cien metros de diametro aproximadamente. Iba 
barriendo el suelo igual que lo hace la sombra de una nube impelida por el viento..., y alia 
donde se habia detenido, las rocas estaban punteadas de innumerables pequenos agujeros, 
tenues como quemaduras de acido. 

— Si — dijo Hutchins en respuesta a la observacion de Jerry sobre el particular — . Asi es 
como se nutren los liquenes: segregan acidos que disuelven la roca. Pero nada de 
preguntas, por favor, hasta que estemos de vuelta a la nave. Tengo aqui trabajo para varios 
dias, y disponemos solamente de un par de horas para hacerlo. 

Aquello fue casi botanica a la carrera... El borde sensitivo de la inmensa planta podia 
moverse con sorprendente velocidad cuando intentaba evadirlos. Era como si estuviese 
contendiendo con una hojuela animada de unos cuatro mil metros cuadrados de extension. 
No se producia en ella reaccion alguna — aparte la automatica evitacion del calor despedido 
por sus trajes — cuando Hutchins cortaba muestras o tomaba pruebas. Aquel objeto fluia 
constantemente, progresando sobre cerros y valles, guiado por algun singular instinto ve- 
getal. Quizas estaba siguiendo alguna vena de mineral; los geologos lo decidinan cuando 
analizaran las muestras de roca que Hutchins habia recogido antes y despues del paso del 
tapiz viviente. 

Apenas habia tiempo para pensar o incluso para enmarcar las innumerables cuestiones que 
habia planteado su descubrimiento. Probablemente aquellas criaturas debian ser bastante 
numerosas, o no se hubieran topado tan pronto con una de ellas. ^Como se reproducian? 
^Mediante retohos, esporas, escision o cual otro medio? Aquella podia no ser la unica forma 
de vida en Venus... La misma idea era absurda, pues indudablemente, habiendo una es- 
pecie, ha de haber al mismo tiempo miles de ellas... 

Un hambre canina y la fatiga les obligo finalmente a efectuar un alto. La criatura que estaban 
estudiando podia seguir, si lo deseaba, su camino nutritivo en torno a Venus — aunque 
Hutchins creia que no iba nunca mucho mas alia del lago, aproximandose de cuando en 
cuando al agua e introduciendo en ella un largo zarcillo tubular — ; los animales de la Tierra 
necesitaban descansar. 

Supuso un gran alivio hinchar la tienda sobrecomprimida, meterse en ella a traves de la 
camara intermedia y despojarse de los trajes termicos. Por primera vez, mientras se 
relajaban en el interior de su diminuto hemisferio de plastico, ocupo sus mentes la verdadera 
maravilla e importancia del descubrimiento. Aquel mundo que los rodeaba no era ya el 
mismo: Venus no era mas un planeta muerto, sino que se habia unido a la Tierra y a Marte. 

Pues la vida llama a la vida, a traves de las simas del espacio. Todo cuanto se desarrollaba o 
se movia sobre la superficie de un planeta era un portento, una promesa de que el hombre 
no estaba solo en aquel universo de brillantes soles y remolineantes nebulosas. Si hasta 
entonces no habia encontrado compaheros con quienes poder hablar, aquello era de 
esperar, pues los ahos y las eras se extendian aun inmensas ante el, en espera de ser 
explorados. Mientras tanto debia preservar y fomentar la vida que hallara en su camino, bien 
fuera sobre la Tierra, sobre Marte o sobre Venus... 
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Asi se dijo Graham Hutchins, el biologo mas afortunado del sistema solar, mientras ayudaba 
a Gaffield a recoger los residuos y meterlos en un hermetico estuche de plastico. Cuando 
deshincharon la tienda e iniciaron el viaje de retorno no habia sehal alguna de la criatura que 
habian estado examinando. Era mejor asi, pues de lo contrario podian haberse sentido 
tentados a demorarse para efectuar mas experimentos, y estaba muy proximo el plazo de 
que dispoman. 

No importaba; dentro de pocos meses volvenan con un equipo de ayudantes, mucho mejor 
dotados con todo lo necesario para la investigation y con los ojos del mundo posados sobre 
ellos. La evolution habia seguido su curso operando durante un billon de ahos para hacer 
posible aquel encuentro; podia muy bien esperar un poco mas. 

Durante un rato nada se movid en la verdosidad titilante del paisaje envuelto en bruma, 
desierto a la vez de seres humanos y tapiz carmesf Luego, discurriendo sobre los cerros 
tallados por el viento, reaparecio la extrana criatura. O tal vez era otra de la misma extrana 
especie y nadie lo sabria jamas. 

Paso ante el pequeno monton de piedras donde habian enterrado sus desechos Hutchins y 
Garfield. Y luego se detuvo. 

No estaba perpleja, pues no tenia mente alguna. Pero el impulso qufmico que la conducia 
inexorablemente sobre la meseta polar estaba gritando: \Aqui, aquii En alguna parte proxima 
se encontraba el mas precioso de todos los alimentos que necesitaba, el fosforo, el elemento 
sin el cual no podia jamas producirse la chispa de vida Comenzo a hozar las rocas, a escu- 
rrirse entre las grietas y hendiduras, a arahar y raspar con sus tanteantes zarcillos. Nada de 
cuanto hizo superaba la capacidad de cualquier planta o arbol terrestre..., pero se movia mil 
veces mas rapidamente, y necesito tan solo unos minutos para alcanzar su meta y atravesar 
la pelicula de plastico. 

Y luego se regald con el alimento, de manera mas concentrada que en cualquier otra forma 
de vida que conociera jamas. Absorbia los carbohidratos, y las proteinas y los fosfatos, la 
nicotina de las colillas, y la celulosa de los vasos de papel, y la celulosa de los vasos y las 
cucharas de carton. Lo trituraba todo y lo asimilaba en su extraho cuerpo sin dificultad ni per- 
juicio. 

Y asimismo absorbia todo un microcosmos de criaturas vivientes..., bacterias y virus que, 
sobre otros planetas, habian evolucionado de mil mortales linajes. Aun cuando tan solo muy 
pocos podian sobrevivir en aquella atmosfera y temperatura, eran suficientes. Cuando la 
alfombra se arrastro de nuevo al lago, llevaba el contagio a todo su mundo. 

Y cuando la Estrella de la Mahana puso rumbo a su lejana patria, Venus estaba muriendose. 
Las pelfculas y fotografias y muestras de que era portador triunfal Hutchins eran aun mas 
preciosas de lo que pensaba, pues eran el unico archivo que jamas existirfa del tercer intento 
de asentamiento de la Vida en el sistema solar. 

Bajo las nubes de Venus, la historia de la Creadon habia terminado. 
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